
INTENCIÓN AUTORIAL y LIBERTAD DE RECEPCIÓN
EN EL ARTE Y POESÍA AUGUSTEA

En vez de examinar algunas interpretaciones específicas de la poesía augustea,
desearía hoy explorar un tópico subyacente muy importante. Se trata de la tensión
creativa entre un significado autorial central, y la libertad o los márgenes de
respuesta de parte del receptor, sea el lector, el espectador o simplemente un
miembro de la sociedad romana. Así, nos ocuparemos de política, arte y literatura.
El fenómeno que he definido aparece en todos estos aspectos de la cultura
augustea.' Y aparece también en algunos problemas centrales en la discusión de
la teoría literaria moderna. Algunos teóricos, por ejemplo, distinguen entre el
significado que el autor intenta para su obra, y las "significancias", es decir, las
interpretaciones que los lectores dan a esa obra a través del tiempo.' Básicamente,
lo que hace que las manifestaciones augusteas de este tópico sean tan especiales
es que presentan significados intencionalmente múltiples en el marco de un
concepto o idea global y directriz.

Los intérpretes modernos, sea norteamericanos o ingleses, han tratado de definir
este fenómeno con el simple recurso de ponerle una etiqueta: "ambigüedad". Me
temo que el término mismo es ambiguo. En vez de connotar "multiplicidad de
significados", a menudo equivale a "indeterminación",» El resultado es que cualquier
interpretación o significado es aceptado como válido: suus cuique Vergilius por
ejemplo, se ha convertido en el.lema de las interpretaciones modernas de la Eneida.

Cuando examinamos la definición y los significados de ambiguitas en latín,
entramos en un cauce mucho más productivo.s Ambiguitas en el sentido de
multiplicidad de significados, polisemia, o multifuncionalidad, era una
característica del latín: ya que tenemos un vocabulario básico y limitado, las
palabras adoptan significados múltiples (en vez de crear nuevas palabras para
cada significado nuevo). Algunos ejemplos les parecerán realmente obvios: fortuna
(fortuna buena, mala, y neutral), sacer (tanto sagrado como condenable), o altus:
literalmente, haber sido nutrido y por lo tanto, estar ya crecido -si uno mira el
resultado desde la parte baja, significa alto; si uno lo mira desde la cima, significa
profundo; su significado depende, literalmente, de la perspectiva. La noción de
ambiguitas, por lo tanto, implica elasticidad y precisión.

No sorprende, por eso, que Cicerón la incluya como uno de los cuatro
principios básicos de la interpretación legal. Las leyes están escritas de manera
que hay una intención clara y directriz, pero ésta tiene que ser combinada con
algo de inclusividad y flexibilidad. Las observaciones de Cicerón (Inv. 116-122)
acerca del manejo de la ambiguitas se aplican también a la interpretación literaria.

t Vid, mi libro reciente, Augustan Culture. An Intcrprctiuc lntroduction (Princeton 1996)
2 E.g. E. D. Hirsch, Va/idity in lntcrprctation (New Haven 1967)
, T. Bahti, "Ambiguityal1d lndeterminacu: The[unciure,"Comp. Lit. 38 (1986) 9-23 trata de establecer

algunas distinciones.
4 Vid. la discusión más extensa de W. Neuhauser, "Ambiguiiae als Wesel1szug da Iatcinischen

Sprache," Innsbrucker Beitrage zur Kulturwíssenschaft 17 (1972 237-58).
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era el primero en demostrar, en nuestro estado, que nadie es un simple ciudadano
privado cuando la libertad de los ciudadanos necesita protección. lO

Los ciudadanos habían sido salvados: ese es exactamente el lema más frecuente
en las monedas augustales: ob cives eeroatos.n De igual modo, los Fabios.
inmediatamente después de la formación de la República, desataron la guerra
contra Veii,la rival de Roma, en nombre de la res publica, la cual carecía de recursos,
y la convirtió, en palabras de Livio, en "su preocupación privada, en su empresa
militar privada" (in prioatum curam, in privata arma, Livio 2.49. 1). Era correcto
para un ciudadano privado tomar los asuntos públicos en sus manos y librar al
estado de una amenaza pública.

Para bien o para mal, los ejemplos de tales slogans se incrementan, en la
República tardía. Ellos incluyen a Pompeyo: en la guerra contra Julio César en
Africa, Cato trata de provocar al joven Pompeyo evocando la memoria de su padre
en tanto defensor privado de la res publica contra la opresión, y para ello usa la
misma frase que reaparece en la primera oración de la Res Gestae,n

Consideraciones similares emergen de la frase "rem publicam a dominatione
factionis oppressam in libertatem vindicavi". Aquí Augusto tiene un sinnúmero
de predecesores. El espectro cronológico se extiende desde el anciano Bruto a la
caracterización que Cicerón hace de las acciones de Octaviano.» Su uso de la
frase, por lo tanto, puede ser aplicada de una manera totalmente contradictoria,
dependiendo del punto de vista político que uno tenga. Por ejemplo, tanto Tiberio
Graco como su asesino, Escipión Nasica, son elogiados, respectivamente, por
Salustio (Jug. 42.1) y Cicerón (Brut. 212) por vindicare in libertatem a la plebe y a la
respublica. Julio César justificaba el cruce del Rubicón con esta frase (B. C. 1.22.5).
Además, Cicerón dice en su tratado De Republica (3.44) que una res publica no
existe si está en poder de un factio paucorum. Esta expresión recurre, igualmente,
en la primera oración de la Res Gestae ¿Cómo podríamos valorizar el uso de estos
lemas en Augusto? El, en primer lugar, no estaba satisfecho con agotar su
significado de manera plana, excediéndose en lugares comunes. Salustio criticó,
de modo bastante explícito en su Catilina (38.3), la tendencia hacia tales slogans,
que carecían de toda sustancia. Augusto establece, más bien, el tono para su
tentativa, sobre el cual se basarán sus reformas y su principado: importantes y
tradicionales valores romanos habían comenzado a declinar: se trata de la noción
de la res publica amissa, de la cual hay bastante testimonio en nuestras fuentes
acerca de la República tardía.« Fue una tarea central de Augusto la de vivificar y
restaurar tales valores e ideas (las cuales no componen una ideología en el sentido
moderno) en su significado original. Es en este sentido que Augusto podía hablar

10 Cic., Rep. 2.46: (Brutus) qui cum privatus essc], tatam republicam sustinuit primusquc in hac cinitatc
docuii in conseroanda cioium tibcrtatc css« priuatum ncminem.

11 Vid. los índices en J.-B. Ciard, Catalogue des monnaics de l'cmpire romain. 1: Auguste (París.
Bibliotheque Nationale 1976) 253, YC. H. V Sutherland y R. A. G. Carson, TheReman Imperial
Coinagc, vol. 1, 2a ed. (London 1984) 291.

12 Ps, Caesar, Bellum Ajricum_22.
" Vid. Weber, pp. 138*-139*.
14 Cf. C. Meier, Res Publica amtssa, 2a ed. (Francfort 1980).
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acerca de la res publica restituta. Y, en segundo lugar, y en conexión estrecha con
esta primera intención: el eco implícito y la referencia a varios gobernantes de la
República no es simplemente una mescolanza de afirmaciones contradictorias.
Augusto da fe, más bien, de que se ubica en la tradición de la República y de que
unifica a todos estos predecesores. Sus conflictos han sido ahora superados y él
es el heredero de sus tradiciones en el buen sentido. Esto se relaciona con una
característica importante de Augusto: era en verdad quien había realizado la más
alta síntesis,y quien deliberadamente se apropia de los slogans y los conceptos de
sus adversarios. Pietas es un buen ejemplo: Sexto Pompeyo estaba notablemente
asociado con esa cualídad.w O, de modo aún más amplio: el modelo de Augusto
no era sólo Rómulo o Numa, o Pompeyo o César, sino todos ellos juntos. El alcance
exacto de esta similaridad con uno y otro dependía, en última instancia, del
observador individual. Sin embargo, es clara también la intención global de la
oración inicial de las ResGesiae, de gran carga asociativa. Al mismo tiempo, esta
oración deja un margen considerable para la respuesta del lector y, de modo
igualmente característico, reclama una participación atenta del lector.

Me gustaría pasar ahora al arte augusteo. El mejor ejemplo de este tipo de
polisemia y el llamado concomitante a que participemos en la determinación del
significado de la obra es el conocido Altar de la Paz Augustea.w Su génesis es otro
ejemplo del toma y daca entre el senado y Augusto. El senado le ofreció una
procesión de triunfo y un altar en la propia cámara del senado, en honor a su
retorno de la Galia en el año trece antes de Cristo. Augusto rechazó ambos y más
bien aprobó la construcción de un altar a la Pax Augusta en el Campo de Marte, a
una milla de los límites sagrados de la ciudad.

Con esto sólo comienza la habitual multiplicidad de las dimensiones. La
ceremonia exacta en que Augusto, su familia y los senadores y sacerdotes romanos
participan (Figura 1) no puede ser limitada a una ocasión "histórica" específica.
No se trata ni de la "constitución" real del Altar el cuatro de julio, año trece antes
de Cristo, ni de la consagración el treinta de enero del año nueve antes de Cristo.
Ella incluye, junto a las guirnaldas de piedra colgadas en las paredes interiores de
su ámbito (Fig. 2), otros elementos que encajan en ambos eventos, pero ella va
más allá de ambos. La intención principal es presentar la idea del retomo de
Augusto, el garante (auctor) de la paz; formalmente, presenta "la reunión que podría
haber tenido lugar."17 De nuevo, se deja un gran margen al observador o
espectador. Al mismo tiempo, y como siempre, no hay ambigüedad acerca de la
intención central: la atención se concentra en Augusto (Fig. 1), Y él, su llegada
(adventus), y el rito que oficia, son ampliados por la representación de Eneas en el
panel junto al suyo. El ancestro de Augusto y el pueblo romano, acompañado por
su hijo Iulus, de quien la familia Juliana tomó el nombre, hace el sacrificio a los
dioses a su llegada a Italia (Fig. 3).

15 Puede verse para este fenómeno las observaciones recientes de A. Powell, Roman Poetryand
Propaganda inthe Age 01Augustus (London 1992)153-55.

16 Me he ocupado de este tema en manera más detallada en Augustan Culture,pp. 141-155Y "Venus,
Polysemy, and the Ara Pacis Augustae," AJA 96 (1992)457-75.

17 M. Torelli, Typology and Siructure01RomanHistorieal Re/irfs(Ann Arbor 1982) 55.
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La estructura y la función del edificio son igualmente multi-dimensionales.
El concepto es inequívoco: un monumento sagrado a la Pax bajo su aspecto
augusteo. En tanto tal, es un templum, un recinto tallado en el Campo de Marte.
Varios de sus detalles, especialmente en la pared interior e inferior del recinto, con
su simulación de paneles o listones de madera (Fig. 2), siguen de cerca la tradición
y los preceptos sacerdotales para el establecimiento de tales templos o adoratorios
menores. Con sus dos lugares de acceso y la ubicación en el punto exacto de
transición de imperium militar a imperium doméstico, la estructura también recuerda
los adoratorios a [ano. Además, éste es el edificio que Augusto quería en vez de
una procesión de triunfo, y a pesar de su aire comedido, la dimensión triunfal no
está ausente. Ella aparece disminuida en la decoración en relieve del Altar, pero
el contexto mayor del edificio en que éste fue insertado, lo convirtió en algo mucho
más significativo e imponente.

La Ara Pacis era parte de un reloj de sol gigante cuya mano era un obelisco
importado de Egipto, que, en su base, medía cien pies (apróximadamente 33
metros). Existe la teoría de que el Ara Pacis y el obelisco fueron construidos según
una relación matemática precisa.» El resultado era que en el día del equinoccio
de otoño, veinte y tres de setiembre, que era también el cumpleaños de Augusto,
la sombra del obelisco señalaba directamente al centro del Altar (Fig. 4). Los
cálculos matemáticos para esto son problemáticos.rs Sin embargo, la cuestión
principal es que el conjunto del complejo conmemoraba las conquistas de Augusto.
La Pax Augusta era una paz basada en el dominio mundial, que estaba simbolizada
por un globo, de un diámetro de más de dos pies, inmediatamente bajo la punta
del obelisco. Ustedes pueden ver por qué Cicerón enfatiza el contexto al determinar
la ambiguitas.

Para volver al Ara Pacis propiamente dicha. El desafío asumido por los artistas
era comunicar las muchas dimensiones y asociaciones de la paz augustea. Una
alternativa simple habría sido una estatua u otra representación directa de la estatua
de la diosa Pax, pero eso era visto como inadecuado para este propósito. Más
bien, el plan pictórico como un todo, y en toda su riqueza, debía servir como una
expresión del concepto de la Pax Augusta en todas sus ramificaciones.

El relieve en que esta polisemia iconográfica se hace más evidente es el de la
llamada Tellus en el ala sudeste (Fig. 5). En su centro, una figura femenina está
sentada entre abundante vegetación. Sostiene a dos niños que la miran, y es
flanqueada, a la derecha y a la izquierda, por dos figuras de compañía que, con
velos ondulantes, están sentadas sobre una criatura marina y un cisne o ganzo.
Una oveja y una vaca aparecen al pie de la figura central. En diverso grado, la
iconografía se basa en la de la Madre Tierra, Venus, Ceres, y posiblemente incluso
la Pax misma. De todos los paneles tomados por separado, éste expresa más
pienamente las ventajas de la edad de la paz, pero no podemos limitar las figuras
a ningún tipo. Las varias imágenes de la decoración del Altar tienen como

18 E. Buchner, Die Sonncnuhr des Augustue (Mainz 1982)
1'J Como demuestra M. Schütz. "Die SOIlIl{'1/lIhr des Augustu« au] den¡ Marsfeld," Gymnasium 97 (1990)

432-58.
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1 - Altar de la Paz Augustea: Augusto con Sacerdotes y su familia

2 - Altar de la Paz Augustea: Vista del interior
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4 - Solarium Augusti y Ara Pacis Augustae. Reconstrucción.

3 - Altar de la Paz Augustea: Eneas
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5 - Altar de la Paz Augustea: la Diosa Venus

6 - Altar de la Paz Augustea: la Diosa Roma

l.
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propósito que se las mire en su mutua conjunción, del modo como, en el caso de
las pinturas murales individuales en las villas de la República tardía en Pompeya,
el significado pleno se aclara sólo en relación con las otras pinturas de la misma
habitación. La paz sola, por ejemplo, es demasiado poco específica; éste es un
monumento a la Pax Augusta, y de ahí que el aspecto de Venus se relaciona mejor
con la dimensión dinástica ilustrada también por Augusto y su familia, y por la
presencia, en el ala este, de Eneas, hijo de Venus y ancestro juliano (Fig. 3). La
figura también complementa a la de la diosa Roma, sentada en una pila de armas
acumuladas en el transcurso de la guerra (Fig. 6). La guerra y la victoria son las
precondiciones de la paz -la Pax Augusta, en palabras del propio Augusto (Res
Gestae 13), era parta victoriis pax,paz lograda con victorias - y Venus también era
la diosa de la Victoria, Venus Victrix. Venus Victrix y Venus Genetrix fueron
combinadas por Julio César en la Victoria Caesaris. Los antecedentes inmediatos
de la decoración floral del Ara Pacis son en realidad relieves del Templo de Julio
César Deificado. En cuanto al Ara Pacis, Marte, en el ala oeste, se conecta con
todo esto (Fig. 7): es el dios de la guerra, pero es también el ancestro de los romanos,
a través de Rómulo y Remo, quienes aparecen con la loba-nodriza en el mismo
relieve de Marte. De igual modo, Venus, a través de Eneas y su hijo [ulus, fue un
ancestro no sólo de la familia Juliana sino también del pueblo romano en general.
El lado norte y el lado sur del friso están poblados por representaciones tanto de
la familia como de representantes del pueblo romano.

Así pues, como ustedes pueden ver, el propósito es crear una red completa
de asociaciones en lugar de una simple alegoría. De hecho, me he limitado a
señalar sólo algunas de las conexiones que pueden ser seguidas con provecho, y
que el plan artístico del Altar nos está pidiendo establecer. Se trata, en el mejor de
los sentidos del programa de Augusto, de un monumento que reclama la
participación de los espectadores, y que no los agobia con ese masivo ataque de
las congeladas formas neoclásicas que conocemos a través de las edificios públicos
del siglo diecinueve.

Permítanme reflexionar en otro aspecto más, que es también relevante para
la interpretación de complejos poemas augusteos como la Eneida. La multiplicidad
intencional de significados puede ser experimentada en varios niveles,
dependiendo de la sofisticación del espectador. Para algunos, el plan pictórico
sería comprensible en términos relativamente simples: prosperidad; el vínculo
del presente augusteo con el pasado de Roma en la manera básica de la Eneida de
Virgilio; referencias a la paz y a una tranquilidad relajada, como se indica, además,
con el aspecto de algunos de los participantes en la procesión. Los conocedores
apreciarían mucho más las complejas alusiones de la imaginería. Para ellos, la
función y el atractivo de los relieves individuales y su integridad sería la de una
"Andachtsbild" (en las palabras de Paul Zanker-una imagen para meditacíón):»
podemos volver una y otra vez, mirar a los íconos, y descubrir nuevos significados
y asociaciones. Ellos están enraízados en ricas tradiciones artísticas, literarias,
religiosas y mitológicas. Es como leer la Eneida (y volveremos a ese tópico en

,. Augustus und die Maclltder Bilder(Mónaco de Baviera 1987) 178.
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breve). Al mismo tiempo, no se trata de una comprensión puramente subjetiva e
impresionista, que llevaría a una interpretación errónea, sino que la variedad de
evocaciones opera dentro del marco de un significado global claramente
establecido.

Sin embargo, la apreciación del Ara Pacis no se limitaba a una élite intelectual,
como tampoco la apreciación de la Eneida. Fácilmente se podía transferir motivos
del Ara al arte privado. Un buen ejemplo son los relieves funerarios, encargados
por la gente de clase media, y que adoptan el agrupamiento de adultos y un niño
tirando del vestido de su madre (Fig. 8).21 Es un motivo que no se encuentra en el
arte antes del Ara Pacis, en el que ocurre varias veces. Este tipo de privatización de
temas del arte público no tiene nada que ver con "propaganda". Un monumento
como el Ara Pacis tuvo éxito porque era atractivo para una variedad de gentes y una
variedad de sensibilidades, y porque lespermitió un margen considerable de respuesta.
Al mismo tiempo, es típico de la multivalencia del arte augusteo, y del Ara Pacis en
particular, que la representación de los romanos como familias aporta la dimensión
adicional de un propósito moral serio. Refleja, así, la política social de Augusto y
especialmente su legislación acerca de la moralidad y el matrimonio. Paxe imperium
no pueden ser sostenidas sin la mantención de las mores, como se ejemplica, primero
y ante todo, en el compromiso con, y la responsabilidad para, las familias.e

Para pasar a la poesía augustea: la misma multiplicidad de inspiración y
asociación que caracterizaba a la diosa femenina en el Ara Pacis es también típica
de los personajes principales de la Eneida de Vírgilio,» Estos son, si simplemente
atendemos al aspecto de su herencia literaria, un mixium compositum de increíble
variedad. El personaje Dido incluye ecos de Nausícaa, Circe, Calipso, Medea,
Ariadna, la Dido de Nevio, y Cleopatra. El personaje Eneas está cargado de
alusiones intertextuales a Aquiles, Héctor, Ulises, [asón, y Hércules, para mencionar
sólo los más importantes. Todo esto es suficientemente conocido y no requiere
que lo discuta en detalle. La cuestión principal, sin embargo, es ésta: Eneas, por
ejemplo, no puede ser identificado totalmente con Hércules (y ciertamente no con
Augusto), como tampoco Dido con Medea. El propósito de todas estas
asimilaciones es establecer un marco de resonancias emotivas y intelectuales. Se
trata de un marco dentro del cual el lector tiene libertad de respuesta, que es amplia
pero no absoluta. El grado preciso de identificación corresponde al observador.
Pero, al menos en la tradición académica clásica, lo multifacético de los personajes
no es un cheque en blanco para reacciones subjetivas o, en la jerga en curso, para
"voces".« Al mismo tiempo tenemos que evitar la tentación de considerar como
nuestro deber académico cancelar cualquier contradicción dentro de estos

21 O.E.E. Kleiner, "Prívate Portraiture in the Age of Augusius," en R. Winkes, ed., The Age of Augustus
(Louvain 1985) 108-12.

22 Para una discusión mas exhaustiva de este tema, vid. O.E.E Kleiner, "The CreatFriezesof the Ara Pacis
Augustae: GreekSources,Roman Derivatives,and Augustun SocialPolicu,"MEFR 90 (1978) 753-85, YK.
Galinsky, "Augusius' Legtslation 0/1 Morals and Marriage, " Philologus 125 (1981) 126-44.

23 Cf. [asper Griffin, "The Creation of Characters in ihc Acncid," en Latin Poetsand Roman Life (London
1985) 183-97.

" Cf. R. O.A. M. Lyne, Further Voices in Vergil's Aeneid (Oxford 1987).
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personajes. Ycon razón: toda la época de Augusto estaba llena de contradicciones,
comenzando con la monarquía republicana o la república monárquica. En la
elegante formulación de un especialista (Inez Stahlmann): nuestras fuentes acerca
del tiempo de Augusto deben ser consideradas no como una contradicción de la
tradición, sino como una tradición de contradicciones.»

Hay muchos indicios de que la Eneida era leída de esta manera desde muy
temprano. Como ustedes saben, la epopeya comienza con las palabras "arma
virumque cano." Es muy significativo que el principal comentador de Virgilio,
Servio, que vivió en el siglo cuarto, y a quien no se conoce por volar muy alto,
intelectualmente hablando, de entrada comenta que cano, "cantar", es polysemus
sermo, lenguaje polisémico. Llega a decir que cano tiene significados múltiples:
elogiar, profetizar, y narrar o cantar, y opta por el último como el significado
primigenio. Sin embargo, el hecho mismo de que haga este comentario al comenzar
la Eneida sugiere que los lectores antiguos estaban reparando en este fenómeno,
polisemia, desde muy temprano. Más aún, en vez del recurso fácil a la total
indeterminación, la tarea del lector es ordenar las posibilidades, establecer sus
límites, y determinar la propiedad. Mientras que"cantar" puede ser el significado
primigenio, las otras dos definiciones son también parte del espectro de significado.
Dejando el comienzo mismo de la Eneida, vayamos al final, que se ha mantenido
en el centro de la crítica virgiliana, especialmente en los Estados Unidos, por casi
tres décadas,» No es un final feliz tipo Hollywood. Más temprano aquel día,
Tumo había roto un acuerdo sagrado que había jurado respetar. Ese acuerdo,
foedus, habría evitado un mayor baño de sangre al restringir las nuevas hostilidades
a un combate entre Eneas y él mismo. Más aún, Tumo se había burlado de las
peticiones del rey Latino. Eneas, al tratar de evitar que sus hombres caigan en
provocaciones, es arteramente alcanzado por una flecha y queda fuera de combate.
El envalentonado Tumo procede a arrasar el campo de batalla, y decora su carro
con las cabezas de sus enemigos. El no quería enfrentar a Eneas; la única manera
en que Eneas logra que lo haga es atacando la ciudad de Latino, que está llena de
civiles. Tumo comete el error de entrar en el duelo sin sus mejores armas; es
vencido, y Eneas está a punto de propinarle el golpe de gracia. Tumo logra
arrodillarse, extiende sus manos y profiere su último discurso, comenzando con
las palabras: "Me lo merecía y no suplicaré por mi vida" (equidem meruinec deprecor;
12.931). Y, sin embargo, eso es lo que justamente hace. El, que entró en ira por la
petición de Latino, ahora suplica a Eneas en nombre de sus padres. Y Eneas duda.
Luego mira la armadura de Tumo, específicamente el cinturón que éste tomara
de un joven guerrero, Palante, quien había sido encomendado a Eneas por su
padre, el rey griego Evandro en Roma, y, estallando en furia e ira (furiis incensus et
ira/ terribilis) mata a Tumo y envía su alma a las sombras del submundo.

Un problema subyacente en la interpretación de esta escena es el siguiente.

25 1.Stahlmann, Imperalor Caesar Auguslus. Siudien zur Geschichie desPrincipalsverstiindnisses in der
deuischen AIterlumswissenschafl bis1945 (Darmstadt 1988) 192.

26 Cf. mi comentario reciente, "How lo bePhilosophical abouithe Endof IheAeneid," Siudies in Honor of
M. Marcovich. Illinois Class. Studies 19 (1994) 191-201.
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Durante siglos, Eneas había sido visto como un estoico y un protocristiano,
que supuestamente se iba a purificar de emociones fuertes. Esto era reforzado
por el hecho de que poca gente leía la segunda parte de la Eneida (aunque Virgilio
la considera claramente como su maius opus [ 7.45]); cuando más y más gente lo
hizo, apareció Eneas, el sanguinario guerrero, convertido entonces en culpable de
no encontrar la matriz primordial. Sin embargo, no se lo desecha: más bien se
inicia la costumbre de acusarlo como un ex-San Eneas que ha sucumbido a los
demonios. Todo el episodio es una interesante pieza de historia de la recepción,
que, como sucede a menudo, tiene más que ver con diferentes prejuicios culturales
que con la Eneida misma. Así que dejemos este prolongado aparte y consideremos
la intención autorial y los parámetros para la respuesta del lector.

Acerca de la intención directriz no debe quedar duda: la muerte de Turno ha
sido preparada a lo largo de la segunda mitad de la Eneida. Además, mostrar
clemencia por alguien que rompe un acuerdo sería reescribir la ley y la costumbre
romanas. Permítanme rastrear la cuestión de la intención de Virgilio un poco más
con la ayuda de otra herramienta hermenéutica, es decir, la consideración de
alternativas. Si podemos objetar que Eneas muestre sus emociones, y no es posible
perdonar a Turno, tal vez entonces Eneas debería matarlo a sangre fría. Después
de todo, los buenos estoicos no se enojan. ¿Sería eso más satisfactorio? Más bien
dudo. Así que la intención aquí es claramente mostrar a Eneas COmo humano y
humanitario; como ha dicho un especialista con justeza, el hecho mismo de que
Eneas dude no tiene precedentes-los guerreros épicos nunca dudan. Esto conlleva
otra intención directriz: el énfasis en el dilema. Se trata de una cuestión clave en
la Eneida. Nunca las decisiones son fáciles, y rara vez las alternativas y los
personajes son trazados en blanco y negro. Y Eneas tampoco es un Hamlet: al
final, toma decisiones inequívocas, y es así en este caso. El margen para la respuesta
del lector surge, como el Ara Pacis, precisamente de la riqueza de implicancias,
evocaciones y asociaciones. Leer la Eneida es, y es lo que se supone debe ser, un
desafío participatorio.

Permítanme apenas esbozar los elementos más obvios de esa riqueza, en
conexión con la escena final. Uno es el trasfondo homérico. Cuando Aquiles
vence a Héctor, ni siquiera cade duda acerca de devolver el cuerpo, mucho menos
de perdonar al hombre. En vez de eso, Aquiles se vanagloria ante su oponente
agonizante diciendo que las aves y los perros se alimentarán de su cadáver. Esto
suscita la súplica final de Héctor (Iliada 22):

Te imploro, por tu vida, por tus rodillas, por tus padres,
no dejes que los perros se alimenten de mí, por las naves de los aqueos,
sino que toma tú mismo el bronce y el oro que ahí están en abundancia,
esos presentes que mi padre y mi señora madre te darán,
y entrega mi cuerpo para que lo lleven a casa, y así los troyanos
y las esposas de los troyanos puedan ofrecerme, muerto, mi rito de
incineración.

"Pero", continúa Homero, "mirándolo sombríamente el veloz Aquiles
contestó:
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No me dirijas más ruegos, tú, perro, en nombre de rodillas o padres.
Sólo quisiera que mi espíritu y mi furia me llevaran
a hacer tiras tu carne y comerla cruda por las cosas que
me has hecho. Así que nadie puede apartar a los perros
de tu cabeza, ni aún si traen aquí el rescate y lo ponen ante mí
diez veces, o veinte veces," etc.

No cade duda de que Virgilio quiere que nosotros llenemos este vacío, para
usar la terminología de Wolfang Iser. Virgilio quiere que reflexionemos acerca de
la escena homérica y también acerca de la profecía de la Sibila de que un segundo
Aquiles vendría a Italia. Turno creyó que él era este Aquiles hasta que los
acontecimientos mostraron su error. Y le corresponde a la audiencia determinar
hasta qué punto Turno y Eneas se parecen a Aquiles y qué características suyas

. ellos comparten o no.
La ira de Eneas deliberadamente apunta a recordar la de Aquiles. Es

apasionada pero no cruel o egoísta e inhumana. Y ésta es sólo una perspectiva de
su ira. La otra es que se trataba de uno de los tópicos más debatidos en el tiempo
de Virgilio. Había, como lo sabemos por una de las cartas de Cicerón, decenas de
manuales moralizantes y otros tratados sobre este tópico. Es muy típico en Virgilio
no echarse atrás en tales debates; él toma el motivo homérico y lo ubica en el
contexto de las discusiones contemporáneas. Todas los mayores sistemas filosóficos
suministraban muchos consejos acerca de esta emoción humana básica. Sólo los
estoicos condenaban cualquier tipo de ira, y en esto hubo muy pocos romanos
que siguieran las opiniones de los estoicos. Incluso los epicúreos aceptaban que,
cuando fuera necesario, el hombre sabio tenía derecho a la ira. No debería odiar­
la propia palabra (odiís) que Turno emplea tendenciosamente para caracterizar la
ira de Eneas (12.937)-pero el hombre sabio debería tener ira en proporción al
efecto que él sabe resulta de un tipo particular de daño.

Como ustedes saben, Platón enfatizaba la razón, pero también sabía que había
muchísima gente irremediablemente irracional en el mundo. El discute el tema
de la ira legítima en varias ocasiones. En las Leyes, especifica casos que exigen una
respuesta apasionada llena de ira de parte de cualquier individuo. Consideren la
siguiente afirmación y su aplicación a la escena final de la Eneida: "Todo hombre"
dice Platón "debe ser a la vez apasionado y gentil en los más altos grados. Ello
porque ... es imposible eludir los actos erróneos de otros hombres, cuando son
crueles y difíciles de remediar, o incluso totalmente irremediables, excepto a través
de lucha, autodefensa vigorosas y el castigo más riguroso; y ninguna alma puede
lograr esto sin pasión noble."

Finalmente, Aristóteles y los Peripatéticos son, como siempre, los más
detallados. Respecto a la ira, como sucede con otras emociones, "tenemos exceso,
deficiencia, y la observancia del medio." Se puede experimentar ira "sea
demasiado, sea muy poco, yen ambos caso equivocadamente, mientras que sentir
estas cosas en el momento justo, en la ocasión justa, con propósito justo, para la
gente apropiada y de manera correcta, es sentir la mejor cantidad de ellos-y la
mejor cantidad es, por supuesto, la señal de la virtud." Otros criterios relacionados
son el carácter del individuo airado, lo apropiado de la ira a la situación y la
provocación, y el carácter de la persona a quien se dirige la ira.
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Ahora bien, el ordenamiento de estas variadas posibilidades y criterios es
una clara invitación a la respuesta de la audiencia. Se trata de un proceso intelectual
que permite un margen considerable para la reacción individual. También permite
una apreciación matizada que desafía los reduccionismos. El contenido moral
global y el significado directriz es muy claro, pero no resulta de una manera
unilateral. El espectro de asociaciones se amplía con la penúltima línea de la épica
(12.951). Es una repetición de la frase con la que Virgilio introdujo la primera
aparición de Eneas (1.92): "solvunturfrigore membra." Se ha hablado mucho de la
función de las repeticiones verbales en la Eneida. ¿Cuán significativas son? En
este caso, podemos decir al menos que el relato ha trazado un círculo y la fortuna
se ha invertido: el héroe que casi se ahogara es ahora el victorioso. La última línea
(vita cum gemitu fugil indignaia sub umbras) hace eco de la muerte de Camilla, la
desventurada guerrera, en el libro 11, y, en buena medida, de la muerte de Dido.
Esto, una vez más, es altamente sugestivo y sumerge alledor en la tarea de procesar
la amplitud, los límites, y lo apropiado de las implicancias que resultan.

Permítanme concluir con algunos ejemplos de todo este proceso, que aparecen
en el otro gran poema augusteo, las Metamorfosis de Ovidio. La relación entre el
significado autorialy el margen de respuesta tanto proyectada como posible, es
central en este poema, y opera de manera similar a, y diferente de, aquellas que
hasta ahora hemos observado.

Este importante aspecto de las Metamorfosis resulta de una de las características
básicas del poema, es decir, la actitud de Ovidio frente al mito, que es
fundamentalmente distinta de la de Virgilio. Si seguimos la tipología general del
mito trazada por Geoffrey Kirk, Virgilio, como los dramaturgos griegos por
ejemplo, enfatizaba el lado serio, explicativo y metafísico del mito. En él, el mito
se usa para expresar y ilustrar algunos problemas existenciales profundos. Otra
función integral del mito, sin embargo, es la narración y el entretenimiento. Es
una función que es pasada por alto a menudo, debido a la preferencia académica
por lo más pesado, pero aquella función es vital. Ustedes saben por la experiencia
que han tenido de contarles historias a los niños (o tal vez a los estudiantes), que
tienen que mantener su interés; si una historia no es cautivante, por no decir si es
sosa, con seguridad va a desaparecer del repertorio. "Todos los mitos," dice
sabiamente el profesor Kirk, "son historias y dependen mucho de sus cualidades
narrativas para su creación y conservación" (p. 254). Sin embargo, como señala
correctamente, "los mitos que son exclusivamente narración, y que parecen no
tener un contenido especulativo y operativo de algún tipo, son raros." (ibid.) Es,
pues, cuestión de énfasis. Pocos mitos parecen haber sido creados simplemente
debido a sus cualidades en tanto narración y entretenimiento. Al contrario de la
mayoría de los programas de televisión, que a menudo carecen de ambas, ellos
tienen sustancia además de estas cualidades. El grado de esa densidad sustancial
es también algo que concierne a la participación del lector o el oyente.

Ese, pienso, es el problema central cuando reflexionamos sobre Ovidio y sobre
el éxito de las MetamOlfosis. El desplazó el énfasis de los mitos hacia su función
narrativa y de entretenimiento, sin impedir que los lectores se involucrarán
profundamente en sus aspectos serios, si así lo querían. Miren la historia de Acteón
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(3.138-253). ¿Qué hizo para merecer tan horrendo castigo? Ese es justamente el
problema que Ovidio plantea al comienzo de la historia (8.142: quod enim sceIus
error habebat?). Acteón estaba vagando en los bosques como cualquier cazador y
de casualidad vio a una desnuda Diana. Ella hace que se transforme en un venado
y que sea mutilado por sus perros. En efecto, "¿qué crimen implicaba su error?"
Ninguno, por supuesto. (El latín error es usado aquí tanto literal, en el sentido te
vagar, como figuradamente, pero es bueno recordar que error raras veces connota
una falta moral; es más como una "equivocación" en que uno cae). El castigo es
desproporcionado respecto al "crimen," y esto haría que cualquiera se pregunte
acerca del proceder de la justicia divina para con los hombres. Ovidio mismo no
desea embarcarse en tal teodisea. Se aparta de ella con esas piezas brillantes como
la del catálogo de los perros de Acteón (3.206-25)-sólo trata de poner los nombres
de tantos sabuesos en buenos hexámetros, y no para de sacarlos, incluyendo
algunos pedigrés, ¡a lo largo de veinte versos! Pero un espíritu serio podía todavía
sopesar la cuestión moral básica.

Lo mismo se puede decir de la historia de Lycaon y la inundación (1.163-312).
Sin duda, Lycaon era odioso, y no sólo entre mortales impíos (1.214-215). Pero
¿todos los que estaban en su palacio merecían morir mientras él escapaba y
sobrevivía, aunque de manera transformada? ¿Y todos los hombres merecieron
ahogarse? Se plantean los problemas pero lo que más recordamos acerca de la
historia es la descripción aguda que hace Ovidio del Olimpo en términos de la
topografía romana: los dioses de mejor fortuna viven en el lado oeste e incluso
tienen sus dioses domésticos, mientras que los divinos plebeyos andan dispersos
en moradas más bien modestas. Júpiter dirige la reunión de los dioses como
Augusto lo haría con una reunión del senado, y la innundación es notable por los
cuadros y las viñetas que produce (1.296-312). Esto incluye una alusión literaria
chistosa: en su Arte Poetica, Horacio había arremetido contra los pintores de moda
que "pintan un delfín en los árboles, y un jabalí en la innundación" (verso 30:
delphinum silvisappingit,jluctibus aprum)-aquí Horacio trata de la altura del mal
gusto, que además de malo es ostentoso). A Ovidio no le impresionaban tales
admoniciones: rápidamente vemos delfines en los árboles y una horda completa
de bestias salvajes nadando en la innundación (1.302ss). ¿Cómo podría ser de
otro modo cuando el diluvio cubre la tierra? Ni una palabra acerca del sufrimiento
humano en ese proceso; la única preocupación de los dioses es que no quedarían
más seres humanos para ofrecerles sacrificios. Se olvidan los problemas serios en
medio de todas estas diversiones, pero, una vez más, no hasta el punto en que
dejen de ser percibidos por el más serio de nosotros. Esto es típico de otras historias
también; por ejemplo, las de Erysichthon, Narciso, e incluso Philemon y Baucis.

Quiero concluir con dos observaciones finales. Primera, Ovidio siempre parece
estar al mando, y a menudo llama la atención sobre sí mismo de manera
escandalosa. Pero eso es algo muy distinto de proveer una intención moral directriz
o un significado del tipo que hemos visto en Virgilio, Augusto, y el arte augusteo.
Ovidio ejerce su autoridad o auctoritas en tanto narrador, pero no en tanto proveedor
de significados. Y ello porque, igualmente a menudo, si no más a menudo, su
manipulación de una historia es discreta y fácilmente puede pasar desapercibida
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por quienes buscan otros mensajes. Segundo, y en consecuencia, su intención
misma es dejar un gran margen a los lectores de las Metamorfosis en términos de
sus respuestas e interpretaciones, mucho más de lo que permiten Virgilio o
Augusto. Estructuralmente, el procedimiento es el mismo que el que se puede
observar en el Ara Pacis yen la elección que hace Augusto de su fraseología
operativa (centrada en conceptos como auciontas y libertas). Ovidio constantemente
juega contra tradiciones anteriores y versiones previas de sus mitos, y mientras
más el lector sabe acerca de éstos, más dimensiones verá desplegarse. Esto no
significa que los lectores menos informados no puedan disfrutar del atractivo
inmediato de las historias y asociarlas con algunas de sus experiencias. Otra vez,
eso es válido también para la Res Gestae de Augusto, las imágenes y el conjunto
del Altar de la Paz Augustal, y para la Eneida. La diferencia es, una vez más, que
Ovidio se contenta más con presentar la historia, aunque sea en su propia e imitable
manera, y con proveer mucho menos dirección autorial en el diseño delsignificado,
en grados claramente distintos de sus predecesores. De ahí la recepción tan variada
de las Metamorfosis en la literatura posterior, incluyendo el Ooidio moralizado, que
fue una interpretación implacablemente alegórica de las Metamorfosis, para la
mayor gloria de Dios. Eso puede haber sido una aberración. Es, sin embargo, una
notable ilustración de que el extraordinario margen que Ovidio dejó a sus lectores
ha sido una razón mayor para la popularidad y el atractivo de las Metamorfosis.
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