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LA REPRESENTACION DEL AMOR
EN EL CICLO DE DELIA

Introduccién: el amor en los elegiacos, segun Paul Veyne

Es habitual encontrar en libros de historia, cultura o literatura medieval ex-
presiones como la siguiente: “Denis de Rougemont lo ha dicho, lo ha repetido,
y es cierto: la Europa del siglo XII descubrid el amor, el amor profano al mismo
tiempo que el amor mistico.”’ En muchos casos, como en la frase que C. Garcia
Gual atribuye al historiador francés Charles de Seignobos, la afirmacién es mu-
cho mas tajante: “El amor es un invento del siglo XII”*. C. S. Lewis usa en la si-
guiente férmula casi todas las variantes: “Fueron los poetas franceses los prime-
ros en el siglo XI en descubrir, o inventar, o en dar expresion a esa especie ro-
mantica de la pasion sobre la que todavia escribian los poetas ingleses del siglo
XX,

Por otra parte, en la bibliografia sobre temas amatorios de literatura greco-
rromana es extremadamente raro encontrar alguna referencia, al menos para re-
futarla, a esa hipdtesis. Sin embargo, si la filologia cldsica ha tenido la intencién
de comprender el texto tal como fuera comprendido por su época y destinata-
rios originales, entonces podemos advertir como impugnan la lectura que sole-
mos hacer, por ejemplo, del libro IV de la Eneida o de los elegiacos, afirmaciones
como ésta:

“No hay posibilidad alguna de error acerca de que el amor roman-
tico constituyera una novedad. La tnica dificultad estaria para no-
sotros en imaginar en toda su desnudez el mundo del pensamien-
to antes de su aparicion; en desterrar por un instante de la concien-
cia practicamente todo lo que constituye el pabulo tanto de la sen-
timentalidad como del cinismo modernos. Tenemos que concebir
un mundo vacio de ese ideal de felicidad -felicidad cimentada en el
amor romantico logrado- que sigue siendo el tema central de la no-
vela popular.”*

' Duby, G. Damags del siglo XII. Eloisa, Leonor, Iseo y algunas otras. Madrid, 1995, p.95.

! Garcia Gual, C. El redescubrimiento de Ia sensibilidad en el siglo XIl. Madrid, 1997, p.5.

* Lewis, C.S. La alegoria del amor. Estudio de la tradicién medieval. Buenos Aires, 1969, p.3.

* Lewis, C. S. Op. cit. p.5. Esta presunta impugnacion también podria ser expuesta en los términos
de Gadamer, que rechaza tal pretensién de la filologia clasica en si misma y no en este caso en par-
ticular: nuestra concepcién del amor es un prejuicio que no compartimos con los antiguos y que,
si no reconocemos como tal y lo hacemos explicito, puede alejarnos de Io que la obra tiene para
decirnos -lo que Gadamer llama su pretension de verdad-. Cf. Gadamer, H.G. Verdad y Método.
Salamanca, 1996, t.1, p.344 ss.
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por autocontradiccion; la poética de los elegiacos pretenderia, segtin Veyne, la
construccion de una ficcidon que se desmienta a si misma. Es en este punto don-
de encontramos la tesis de Veyne extremadamente personal, pues pretende ad-
judicar a la intencién compositiva de estos autores en particular una concepcién
de la poesia que, con ciertas alteraciones secundarias, corresponde a la teoria li-
teraria francesa estructuralista y pos-estructuralista en la que se niega a la poe-
sia, y al lenguaje en general, toda posibilidad de mimesis o referencia; en otras
palabras, lo que se rechaza es la tesis de que la obra poética, o cualquier otro ti-
po de discurso, pueda decir algo acerca del Ser. Ahora bien, en este trabajo nos
propondremos definir en qué sentido podemos hablar de amor en las elegias de
Tibulo que corresponden al llamado ciclo de Delia, si consideramos que la poe-
sfa elegiaca, como cualquier otra, es representacion.

Por otra parte, es necesario distinguir entre la verdad de la mimesis y la po-
sible alusién a eventos “reales”. No es nuestra intencidn ni negar ni sostener la
identidad o la semejanza entre las experiencias amorosas del personaje histéri-
co Tibulo y las del yo que habla en el poema y que se llama a si mismo Tibulo;
menos aun entre la Delia de los poemas y su presunto modelo. El problema de
la sinceridad y de la verdad poética no pasa por este dilema"; sin embargo, y
aunque en muchos momentos los distingue claramente, Veyne considera un ar-
gumento en contra de la seriedad de Tibulo la suposicién de que una escena que
el poeta recuerda haber imaginado®, en la que Delia serviria a Mesala, no podria
sino causar risa a quienes escucharan la lectura de la elegia en el circulo del mis-
mo Mesala. Como ésta son, a nuestro criterio, las otras observaciones que niegan
sinceridad al yo del poeta porque sus declaraciones de amor no habrian sido
aceptables en la sociedad de su época; la pregunta acerca de la sinceridad del
poeta mismo es otra, quizds una que el juego literario en si hace imposible de
responder, tanto en el caso de Tibulo como en el de cualquier otro poeta, sea de
la época que fuere.

Si partimos del supuesto de que las elegias que conforman el ciclo de Delia
construyen la imagen de un enamorado en cinco estados diferentes, uno por ca-
da elegia, entonces deberemos responder a otra objecion fundamental de Veyne,
la que se referia a su poética anti-referencial, segtin la cual la forma desmentiria
el sentido manifiesto.

* Cf. Ricoeur, I La metdfora viva. Buenos Aires, 1977. En especial los estudios tercero, donde se tra-
ta el problema de la referencia en el discurso frente al caracter cerrado del sistema de la lengua, y
séptimo, donde intenta sostener la validez del concepto aristotélico de mimesis frente a autores
como Jakobson, J.Cohen, Todorov o Le Guern.

1 “The question we should asked is not ‘Did the elegists really feel this?’ rather ‘Is it reasonable that
the lover whose character appears in the elegies should speak in this manner’?” Archibald A.
Allen, “Sincerity” and the Roman elegists”. CPh 45, 1950, p.153.

' Se trata del famoso pasaje (I,5,19-34) del que D.F. Bright tomo el titulo para su libro sobre Tibulo:
Haec mihi fingebam. Tibullus en his world. Leiden, 1978.
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Consideremos la primera elegia del primer libro de Tibulo; es un
poema de amor, estamos de acuerdo, y el poeta termina prometién-
dose no amar mas que a su Delia y ser amado por ella hasta su ul-
tima hora, la cual llega demasiado pronto: ademas, hay que apro-
vechar la juventud, mientras se esta en edad de amar y de derribar
(con la ayuda de otros jovenzuelos) la puerta de una cortesana. ;Pa-
sion de toda una vida o dorada juventud? No hay modo de acordar
este fin contradictorio con el comienzo del poema, donde Tibulo
tiene en la cabeza algo muy distinto del amor, pues la elegia co-
mienza con el pie de una poesia riistica y gnémica, antes de reequi-
librarse sobre el amor en una transiciéon sonadora que es menos
sensual que enamorada del confort ristico: “jQué placer, oir desde
el lecho el viento inclemente, mientras tenemos a la amante tierna-
mente abrazada!” S6lo al llegar el verso 45 se acuerda Tibulo de que
hay una gran pasién en su vida. ;Dénde esta la seriedad? ;Y don-
de esta el centro de gravedad?”

Tomaremos el caso de la elegia I-1 de Tibulo, por eso la larga cita anterior,
como un ejemplo privilegiado para discutir este aspecto de la tesis de Veyne, y
realizaremos una lectura que, a partir de la forma, nos permita acordar el fin del
poema con su comienzo; ast podriamos definir el modo particular en que el
amor apareceria representado y extender las conclusiones al resto de las obras
elegidas. Pero antes intentaremos hacer explicitos los rasgos que, en este caso,
justifican que hablemos de amor; para ello, a semejanza de Veyne, aunque con
otra finalidad, deberemos hacer referencia a otras obras y otras literaturas.

I- El amor y sus rasgos caracteristicos

Una de las preguntas mas dificiles de contestar acerca de este tema es la que
trata sobre la diferencia entre el amor y lo que no lo es, entre el amante y el que
busca saciar con un encuentro sexual un deseo determinado. Por un lado, la di-
ferencia entre el poeta que habla en el Cancionero de Petrarca y cualquiera de los
burladores o de los monjes y monjas “lujuriosos” del Decamerén resulta bastante
clara. El problema surge, justamente, con los casos intermedios, por ejemplo los
enamorados sensuales, aquellos que no postergan el placer sexual, ni por elec-
cion propia ni porque encuentren obstaculos. Por eso, en lugar de definir el amor
verdadero, quizas resulte mas 1til en este caso acudir a cierta actitud que Lucre-
cio" representa a la perfeccién: el rechazo del amor pero no de los placeres de Ve-
nus, como en el discurso de Lisias en el Fedro de Platdn; se lo rechaza porque,
aparentemente, el enamorado desea algo que no puede satisfacerse y porque su

¥ Veyne, P. Op. cit. p.50-51.
" Lucrecio, Rerum natura, IV, 1063 ss.
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locura no proporcionaria otra cosa sino dolor y perjuicios. En conclusion, si con-
sideramos la vida amoroso-sexual como un continuum entre polos opuestos, pa-
ra saber de qué hablamos cuando se habla de amor deberfamos prestar atencién
a esos rasgos del eros que un libertino intenta expulsar de su propia vida.”

El primero es, evidentemente, el enamoramiento. Veamos cémo narra Tibu-
lo en la elegia I-5 sus intentos por liberarse del dolor que le ha causado la trai-
cién de Delia, en perfecto acuerdo con los remedios que sefala Lucrecio, aunque
ya sea tarde:

Saepe aliam tenui, sed iam cum gaudia adirem,
Admonuit dominae deseruitque Venus.
Tunc me discedens devotum femina dixit
Et pudet et narrat scire nefanda meam.
Non facit hoc verbis, facie tenerisque lacertis
Devovet et flavis nostra puella comis.
Talis ad Haemonium Nereis Pelea quondam
Vecta est frenato caerula pisce Thetis.

I, 5, 39-46

(A menudo abracé a otra muger, pero justo cuando acudia al placer, Venus
me recordd a mi amada y me abandond. Alejindose de mi, la mujer me lla-
mé6 embrujado, me avergilenza y cuenta que la mia sabe cosas nefandas.
No lo hace con ensalmos; con su cara y tiernos brazos y con su rubio pelo
nos embruja la joven. Como Thetis la nereida cuando fuera llevada sobre
un enfrenado pez hasta el hemonio Peleo.)

Para Ortega y Gasset' el enamoramiento podria describirse como un fené-
meno de captacién de la atencion: justamente, en el momento en que se dispone
a gozar de esa otra mujer, el poeta tiene ante sila imagen de aquélla que no pue-
de poseer; en consecuencia no puede desear -en el sentido de respuesta sexual,
como se dice en sexologia- la mujer con la que esta. Hasta los psicoanalistas se-
nalan que en la primera etapa del amor, durante el enamoramiento, nos hace-
mos insensibles al atractivo de los otros hombres o mujeres, de acuerdo con

¥ Un ejemplo muy claro es el de Valmont en Relaciones peligrosas. Evidentemente no se trata de un
enamorado cortés, menos atn de alguien que supiera lo que es el amor como virtud, pero de to-
dos modos padece por Mme. de Tourvel un principio de enamoramiento: de no ser asi, como le
hace notar Mme. de Merteuil, no le habria dedicado tanto tiempo a su conquista. Como libertino
su preocupacién consiste en intentar liberarse de eso que Hamaremos “exaltacion” y que suele
simbolizarse con la imagen de la llama. Veamos c6mo se parecen estas palabras de Valmont a las
razones que da Lucrecio para evitar el amor: “Me gusta este modo de ver, que me liberta de Ia hu-
millacién de pensar que yo pueda depender de algtin modo de la misma esclava a quien habia su-
jetado, que no tenga en mi solo la plenitud de mi dicha, y que la facultad de hacer gozar de ella
en toda su energia esté reservada a tal o tal mujer, con exclusién de cualquier otra.” (carta CXXV).

* Ortega y Gasset, ]. Estudios sobre el amor. Madrid, 1964, p.162 ss.
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nuestro género. Mientras esto no suceda, y mas en el libertino, muchas personas
atractivas -o solamente “disponibles”, en muchos casos- serian igualmente de-
seables”. Enamorarse consiste en devenir de tal modo sensible al atractivo de
una persona determinada que perdemos el interés por cualquier otra, no nos
complacemos en nadie mas y por lo tanto somos incapaces de desearlas. De ahi
que Octavio Paz hable de la exclusividad como uno de los rasgos que distinguen
al amor del erotismo *.

En el fragmento citado aparece ademads un tépico de la retérica amorosa bas-
tante significativo: el atractivo de esa persona que, al enamorarnos, nos saca de
nosotros mismos {que hace nacer en nosotros la theia mania de la que habla Pla-
ton) tiene algo en comun con el poder de lo divino : Thetis, en este caso, la donna
angelicata en el dolce stil novo o como dice Miranda al conocer a Ferdinand: I might
call him / a thing divine, for nothing natural /I ever saw so noble®. Por eso se ha ha-
blado de domina, mi dons y sefiora tanto como de servitium amoris y vasallaje. El
enamorado sufre de lo que Ortega denomina “atraccién por encantamiento”, un
hechizo que no requiere de férmulas magicas, como dice el protagonista de la ele-
gia ante la acusacién de la otra mujer. Obviamente nos referimos a la oposicion
entre el sentido literal de devotum y el sentido metaférico que adquiere luego por
efecto del enunciado siguiente, claramente metaférico y cuyo foco estd precisa-
mente en devovet. Ha sido embrujado, si, pero no como ella piensa.

Otro de los rasgos distintivos del amor consiste en que el enamorado busca
ser amado a su vez. Al respecto, J. Guitton afirma que “il est de I'essence de I'amour
d’étre réciproque” *, no en el sentido de que no sea amor el no correspondido, si-
no que por su propia naturaleza tiende a convertirse en amor mutuo; para Oc-
tavio Paz la reciprocidad es una condiciéon de la exclusividad. Asi, cuando acu-
de a la hechicera, el poeta, que podria haberse librado de su amor, pide en cam-
bio que sea mutuo: Non ego, totus abesset amor, sed mutuus esset, / orabam, nec te
posse carere velim (1, 2, 65-66); a esto mismo parece referirse en el verso 77 de la
misma elegia con la expresion amore secundo, propicio por que es reciproco.

El tercer rasgo caracteristico del amor que encontramos en el ciclo de Delia
estd en estrecha vinculacién con el anterior pero es aun mas evidente, tanto que
los tedricos del amor suelen olvidarlo. Teniendo en cuenta que el enamoramien-
to es un proceso que puede llevar més o menos tiempo, podriamos decir que al-
guien estd plenamente enamorado, es decir que ha llegado al fin de esa primera
etapa del amor, cuando no puede concebir la vida sin esa persona (nec fe posse
carere velim -y no querria poder carecer de ti-). Pero no es este atn el rasgo del
que hablamos: no puede carecer de su amada porque espera de ella -quizas sea

v "..y en fin, ;una mujer no vale lo mismo que otra? Estos son los principios que vmd. tiene” (Rela-

ciones peligrosas, carta CLII)
¢ Paz, O. La llama doble. Amor y erotismo. Buenos Aires, 1996, p.117-118.
La tempestad, ler. Acto, Esc. 2a.
¢ Guitton, J. Essai sur I'amour humain. Paris, 1948, p.92.

©°

~
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mas exacto decir en relacion a ella- la suprema felicidad, tal como ese enamora-
do pueda imaginarla o concebirla. En ese estado de exaltacion -otra metafora- el
enamorado siente proxima esa felicidad y cree vivir una vida nueva; pero, como
en toda historia de amor hay inconvenientes, el sufrimiento es inevitable y se vi-
ve con igual intensidad que las esperanzas y los gozos. De ahi que el dolor esté
tan unido al amor, tanto que participa de las definiciones clésicas, la de tormen-
to delicioso, por ejemplo™.

En este tltimo rasgo distintivo pareciera residir tanto la grandeza como la

debilidad del amor. Porque no sélo los romanos encuentran ridiculo al enamo-
rado; baste recordar las risas de las mujeres cuando Dante desfallece frente a
Beatriz (Vita nova, paragrafo XIV), la ironia de Constant en Cécile cuando recuer-
da sus arrebatos de desesperacién, o la locura y la torpeza de Calisto en la Celes-
tina. Por eso epictreos y estoicos de todas las épocas coinciden en la condena del
amor apasionado, o bien porque aleja al hombre de la templanza o bien porque
mezcla el placer al dolor™.
Dado que en el ciclo de Delia aparecen estrechamente vinculados el uno al otro,
analizaremos la presencia en la elegia primera de estos dos ultimos rasgos, la as-
piracién a la felicidad suprema y la busqueda de reciprocidad para luego verifi-
car las conclusiones en las otras elegias. '

II- Lectura de la Elegia primera

En los primeros cincuenta versos, el protagonista de esta elegia expresa o
describe una forma de vida a la que aspira. Decimos que aspira porque desde el
primer verso los verbos utilizados estdn en su mayoria en subjuntivo o futuro,
jamas dice que ésta sea la vida que lleva: es aquélla que querria vivir y que por
momentos siente como un futuro real y efectivo; de ahi que podamos decir que
la conciencia del poeta oscila entre el deseo y la anticipacidn (entendida como
praelibatio en su sentido metaforico). Ademads, para que tal deseo pueda confir-
marse, busca el favor de los dioses: Ceres, Priapo y los Lares. En una de estas su-
plicas se hacen dos menciones muy importantes, significativamente préximas al

7 Sefalamos algunos otros: 1) En el primer cuarteto de un sonefo de Lope de Vega perteneciente a
La hermosura aborrecida: “A amor le dan diversos atributos / los que le siguen, aman o desaman; /
dolor alegre su accidente llaman / y dulce campo con amargos frutos”. 2) En un fragmento del
Tristdn e Isoldn de Gottfried, en la traduccién de Bern Dietz publicada por Siruela: “Por poco que
en mi propio tiempo haya aprendido acerca de las penas de amor, el dulce dolor de corazon que
se siente con tanta delicia en el interior del corazon,...” (Gottfried von Strassburg, Tristin e Isolda.
Madrid, 1995, p.157). 3) En el segundo cuarteto del tercero de los Sonetos a Helena de Ronsard:
“Heureux celuy qui souffre une amoureuse peine / pour un nom si fatal: heureuse la douleur, /
bien-heureux le torment, qui vient pour la valeur / des yeux, non pas des yeux, mais de l'astre
d'Heléne”. 4) En Le soulier de satin de Paul Claudel, Rodrigue habla del “paradis de torture” que
le revela el tinico beso que recibe de Prouhéze (Segunda jornada, escena XIV).

# Heu misere exagitans immiti corde furores, / Sancte puer, curis hominum quia gaudia misces... (jAy mise-
1o, que agitas pasiones con corazén despiadado, / divino nifio, y mezclas las alegrias de los hom-
bres con sus penas ...) Catulo 64, 94-95.
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sacrificio propiciatorio y a la expresién colectiva de la alegria:

Vos quoque, felicis quondam, nunc pauperis agri
Custodes, fertis munera vestra, Lares.
Tunc vitula innumeros lustrabat caesa iuvencos,
Nunc agna exigui est hostia parva soli.
Agna cadet vobis, quam circum rustica pubes
Clamet “io messes et bona vina date”.
lam modo iam possim contentus vivere parvo
Nec semper longae deditus esse viae,
Sed Canis aestivos ortus vitare sub umbra
Arboris ad rivos praetereuntis aquae.

I,1,19-28

(Vosotros también tenéis vuestras ofrendas, Lares guardianes de un cam-
po antafio feliz y ahora pobre. Entonces una ternera inmolada purificaba
innumerables novillos. Ahora una cordera es lan modesta victima de un pe-
quefio campo. Una cordera caerd por vosotros, para que a su alrededor la
juventud campesina grite: “lo, dadnos mieses y buen vino”. Si sélo pudie-
ra, ya, ya mismo, vivir contento con poco y no estar siempre entregado a
largas marchas, sino evitar a la sombra de un drbol, junto al agua que flu-
e, las ardientes salidas del Can.)

La primera mencién, que sera retomada en los versos 41-42, es la de la an-
tigua riqueza del campo en una era feliz, la de sus antepasados (la significacion
de esta merma de una abundancia primera nos aparece conectada, en relacién al
tema de la vida nueva, con el motivo de la Edad de Oro); la segunda, las largas
marchas de su vida militar, remite al modo de vida que en general habia sido re-
chazado en los versos 3-4, y que ahora resulta el obstaculo que impide al poeta
gozar de la vida perfecta, la vita iners del comienzo. Después de esto aparece la
expresion que justifica interpretar el elogio de esta forma de vida como aspira-
cién y a la vez como praelibatio: iam modo iam possim... Al elogio del ocio deseado
sigue la aceptacién, aparentemente contradictoria, del trabajo en el campo (vv.
29-32). Sin embargo, iners excluye principalmente la vida militar y la bisqueda
de riqueza; conducir los bueyes o traer de vuelta las crias perdidas, no son man-
chas en una vida mejor, al contrario, confirman la vita agrestis como perfecta y
deseable. Estos trabajos no causan inquietud, no hay ni temor al enemigo ni sue-
fio interrumpido -Martia cui somnos classica pulsa fugent (1,1,4). El tamen del ver-
so 29 justifica esta interpretacion, haciendo autoconciente la posibilidad de con-
tradiccién y superandola.

Amonesta luego a ladrones y lobos para que dejen en paz su ganado (vv. 33-
34), y suplica Ia asistencia divina, aun a pesar de la pobreza de los vasos de las
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ofrendas (vv. 35-38), todo como si ya gozara de ese modo de vida. Finalmente,
en los versos 43-44, afirma que a su deseo le alcanza (satis est) con un pequeiio
campo y descansar en una cama sencilla y siempre la misma.” Sin embargo en
ese lecho no estd solo: la vida agreste incluye abrazar a la amada y escuchar el
viento afuera, continuar el suefio junto al fuego mientras sopla el Austro inver-
nal y cae el agua fria. Ahora, cuando por primera vez se nombra a la amada, se
expresa la culminacion del deseo que se ha venido desplegando en el poema:

Quam iuvat immites ventos audire cubantem
Et dominam tenero continuisse sinu
Aut, gelidas hibernus aguas cum fuderit Auster,
Securum somnos igne ivante sequi.
Hoc mihi contingat. Sit dives iure, furorem
qui maris et tristes ferre potes pluvias.
O quantum est auri pereat potiusque smaragdi
quam fleat ob nostras ulla puella vias.

I 1, 45-52

(Como deleita escuchar acostado los crueles vientos y estrecharse contra el
blando seno de la amada o, cuando el Austro invernal derrama heladas
aguas, proseguir segquro el suefio mientras el fuego reconforta. Que esto me
suceda a mi. Sea rico en justicia quien puede arrostrar el furor del mar y
las aciagas lluvias. Oh, que desaparezca cuanto oro y piedras preciosas
existe, antes que por nuestras marchas llore una joven.)

En estos versos se cruzan casi todas las lineas del poema. Ya la primera fra-
se es una clara recapitulacién, pues fioc no sélo se refiere a abrazar a la amada y
seguir durmiendo, sino también al pequeno campo del que se hablaba antes y
donde se daria evidentemente la escena; con la inclusién del pequeno campo se
hace referencia indirecta a lo fundamental de los primeros cuarenta versos. De
dos formas diferentes se recuerda el primer verso del poema, sit dives iure... qui
se corresponde con divitias alius... congerat y se menciona por primera vez desde
ese verso €l oro, al que ahora se le suman las piedras preciosas. Ademas nostras
vias remite por analogia con el longae viae del verso 26 al fragmento antes citado
(vv. 19-28); esta expresién aparecia inmediatamente después del iam modo iam
possim, que a su vez se corresponde con el quam iuvat... audire pues ambos intro-
ducen los momentos de mayor gozo (siempre como praelibatio): observar el na-
cimiento del Can a la sombra de un arbol, junto al arroyo en el verano, y el abra-
zo de la amada en el invierno; aqui la simetria es perfecta, pues el rigor del ca-

¥ “Solito toro: ‘customary,” not out of the ordinary, as the bed of a wealthy man or a soldier might be
to Tibullus.” Putnam, Michael C.J. Tibullus: A Commentary. Oklahoma, 1973, p.56.
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lor se enfrenta con el rigor del frio, el fresco de la sombra y el arroyo con el ca-
lor del hogar y el verano con el invierno. La forma misma del poema justifica de-
cir que la aspiracién a la vida agreste es incompleta sin la amada y en su presen-
cia encuentra su culminacién y quizds hasta su sentido™.

A partir del verso 55 se enlazan nitidamente los tres rasgos distintivos del
amor que seftalamos antes: el cautiverio que experimenta el enamorado, la bts-
queda del amor reciproco y lo que ahora podriamos llamar, con mayor precision,
praelibatio de la felicidad suprema. El cautiverio aparece primero: mientras que
a Mesala le corresponde guerrear y conseguir riquezas, me retinent vinctum for-
mosae vincla puellae, / et sedeo duras ianitor ante fores (a mi me mantienen atado ca-
denas de una hermosa muchacha / y me siento, portero, ante sus crueles puer-
tas -vv. 55 y 56); retinent, vinctum, vincla y ianitor denotan claramente ese rasgo
distintivo. Con estos versos justamente se confirma que estdbamos ante una as-
piracién o deseo cuyo gozo anticipado venia exaltando al poeta -porque el amor
es quizds una forma de deseo, pero en un sentido amplio, como lo usa Platén y
no como sinénimo de pulsion-; estaba hasta ahora entregado a esa anticipacion
imaginaria, sensible y, si vemos en este poema un texto autoconsciente, poética.
Sabemos ahora que el protagonista no s6lo esta alejado de la vida perfecta, sino
que ni siquiera logra que se le abran las puertas; hasta podemos, justificadamen-
te, preguntarnos si se le han abierto alguna vez (hablamos de este poema y de la
ficcién, por supuesto).

En los versos que siguen reaparece por primera vez desde el comienzo el
adjetivo clave iners: Me mea paupertas vita traducat inerti (A mi mi pobreza me
conduza a través de una vida inerte -v.5); Non ego laudari curo, mea Delia; tecum /
Dum modo sim, quaeso segnis inersque vocer (No me importa ser alabado, Delia
mia; en tanto esté contigo, quiero ser llamado cobarde e inerte -vv. 57 y 58). La
traduccion es en estos versos una mera transcripcidon, pues si buscaramos un
equivalente adecuado para cada caso deberiamos traducir dicho adjetivo por
palabras diferentes; de este modo se perderia el juego entre el matiz positivo y
el negativo que asume la misma palabra en uno y en otro contexto. Esta palabra
conecta formalmente toda la primera seccion con la primera frase en la que apa-
rece el nombre de Delia, enfatizado en este caso por la presencia del posesivo; se
confirma asi que toda la aspiracion tiene sentido, sobre todo la renuncia de la
gloria, si la amada esta con él.

En los versos siguientes se vuelve a utilizar, con el mismo sentido de antes,
el subjuntivo y el futuro.

Te spectem, suprema mihi cum venerit hora,
Te teneam moriens deficienti manu.

# “This is the girl with whom Tibullus want to share his rural life. More than that, her presence is
really indispensable if the rural life is in fact to be ideal in Tibullus’ eyes.” Lyne, RO.AM. The la-
tin love poets. From Catullus to Horace. Oxford, 1989, p.160.
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Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto,

Tristibus et lacrimis oscula mixta dabis.

Flebis: non tua sunt duro praecordia ferro

Vincta, neque in tenero stat tibi corde silex.
I 1,59-64

(Ojald te vea, cuando me llegue la hora suprema y, moribundo, te tenga
con mano desfalleciente. Me llorards, Delia, cuando me hayan puesto so-
bre el lecho pronto a arder, y me dards besos mezclados con tristes ligri-
mas. Llorards: no estin cefiidas tus entrafias con duro hierro, ni se aloja
una piedra en tu tierno corazon.)

La exaltacion se presenta primero como aspiracion, spectent y teneam, y lue-
go como praelibatio, flebis y dabis. La condicién imprescindible es que ella lo ame,
por eso insiste: llorards, porque no eres incapaz de amar. El amor podra durar
asi hasta la muerte, y hard de ambos un modelo ante los jévenes (como dice ex-
plicitamente al final del ciclo). La exaltacién alcanza aqui su punto maximo y es-
to lo vemos no sélo en la fusién de amor y dolor (recordemos que el dolor es ma-
yor cuanto mayor es el gozo) sino también en la imagen del cuerpo pronto a ar-
der (el fuego es uno de los simbolos mds constantes para el amor). Junto con la
grandeza del amor aparece su debilidad, ese costado que de acuerdo al lector
puede llamarse tanto sublime como ridiculo, o las dos cosas a la vez: el protago-
nista evita aclararnos si Delia lo ama o no, si no puede o no quiere otorgarle sus
favores, pero le suplica que llegado el momento de su muerte no se lastime las
mejillas en sefial de duelo.

A partir del verso 69 se advierte un cambio de perspectiva. Dado que no ha
llegado atn ese momento, entre tanto, y mientras los hados lo permitan, la invi-
ta a gozar del amor (Inferea, dum fata sinunt, iungamus amores -v.69); hasta el final
del poema el sentido es predominantemente sexual y las alusiones son bastante
crudas. ;Esto significa que la lectura de Veyne es acertada, que todo este final
desmiente las declaraciones anteriores? Lo haria si consideraramos que un ena-
morado desdefia por principio el placer sexual, o que para serlo deba compor-
tarse como Sécrates con Alcibiades. Ademaés el placer puede, perfectamente, ser
considerado un remedio para su mania; no olvidemos que el poeta no esta en el
campo, ni goza de su amor, y que sufre en la ciudad ante las puertas cerradas.
Por eso, antes de que la época de amar haya pasado (nec amare decebit v.71) y se
aproxime la muerte, la invita a gozar de la leve Venus: una actitud perfectamen-
te coherente en alguien como el protagonista. Por otra parte, como la inmensa
mayoria de los enamorados, atin de la literatura medieval, Tibulo no separa la
exaltacién del deseo sexual, ni distingue entre placer y praelibatio, como se insi-
nua ya en los versos 45- 46.

Por otra parte en la elegia primera no queda definido si ella lo ama o no, ni
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tampoco si alguna vez se ha acostado con él. Tampoco podemos estar seguros de
que el protagonista tenga la ilusién, y menos ain la certeza, de que en ese mis-
mo momento ella lo ame. Por eso es un esclavo ante las puertas de su amada; el
sufrimiento que causa la esclavitud amorosa se mitiga con el placer y con amor
reciproco, y esto es exactamente lo que suplica.”

I1I- El deseo de amor y el amor mutuo (I,2; 1,3; L,5; 1,6)

En la segunda elegia podemos suponer que Delia y el protagonista son aman-
tes, pero ahora el marido lo ha descubierto -o al menos lo sospecha- y la puerta ha
vuelto a cerrarse para él. Ya citamos el fragmento donde dice que, aun cuando hu-
biera podido librarse del amor que siente, ha pedido en cambio que fuera recipro-
€O; UNOS pOCoS Versos antes ya suplicaba a Delia que se abstuviera de otros. Sin
embargo, a pesar de los obstaculos, la aspiracion sigue siendo la misma:

Ipse boves mea si tecurn modo Delia possim

Iungere et in solito pascere monte pecus,

Et te, dum liceat, teneris retinere laceris,

Mollis et inculta sit mihi somnus humo.
vv. 73-76

(5i yo mismo pudiera, Delia mia, sélo contigo, uncir los bueyes vy apacen-
tar el rebafio en el monte de siempre, y a ti, mientras sea licito, retenerte
con amoroses brazos, seria para mi agradable dormir sobre la tierra sin
cultivar.)

La distancia entre aspiracién y realidad es cada vez mayor; de ahi que se
pregunte si en algo habréd ofendido a los dioses sin saberlo. Como advertencia
para aquellos que puedan reirse de sus desgracias, describe el cuadro de un vie-
jo enamorado que la turba persigue para burlarse. Vemos aqui cémo lo comico
es autoconsciente, pero no en el sentido que quiere Veyne, al contrario: sabe que
puede causar gracia y pide compasioén; si no la consigue, amenaza al lector con
un castigo -nifios y jovenes golpean al viejo y lo escupen- donde el pretendido
efecto comico desaparece. La tltima imagen del poema es la de la llama: At mi-
hi parce, Venus: semper tibi dedita servit / Mens mea: quid messes uris acerba tuas? (Pe-
ro de mi, Venus, ten piedad: entregada a ti, mi alma siempre te ha servido: jpor
qué, feroz, quemas tus mieses? -vv 99 y 100).

La aparente paradoja de estos versos reside en el doble valor que asume la

® Salvando las diferencias de expresion, en un poeta como Jaufré Rudel, el del amor lejano, se da la
misma situacion: “Amor de tierra lejana: por vos todo el corazon me duele; y no puedo hallar re-
medio si no oigo vuestro reclamo con dulce incentivo de amor; en jardin o bajo cortina con desea-

a1

da compafifa”. Riquer, M. Los trovadores. Historia literaria y textos. Barcelona, 1983, t.1, p.158.
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imagen del fuego, que en este caso apunta tanto a la destruccién que causa co-
mo al ardor del deseo, de la exaltacién amorosa®. Si consideramos el primer va-
lor, es comprensible que pida piedad; si se trata del segundo, ya no: ;puede ser
que pida, a Venus justamente, que lo proteja del amor mismo? Esto podria solu-
clonarse siinterpretamos que suplica que la doblegue a ella también; de este mo-
do el ardor del amor podria aplacarse. Pero entonces, jpor qué el poeta no dice
eso directamente? Quizas porque el poema representa en esos versos la perple-
jidad del enamorado frente a uno de los rasgos més comunes y complejos del
amor: la exaltacién es un fuego que no termina de consumir al que lo sufre; la
felicidad suprema se siente préxima -su imagen casi sensible lo persigue cons-
tantemente- pero ante los obstaculos esta misma cercania aumenta el dolor. La
perplejidad del protagonista habria nacido entonces de la naturaleza misma del
amor, y no de una injusticia. ;

En la tercera elegfa el contraste entre felicidad y sufrimiento crece. Estd en-
fermo y cree que va a morir, alejado de su madre, de su hermana y de la mis-
ma Delia, quien, seguiin cuentan (dicitur, en el v.10), habria consultado a los au-
gures para asegurarse de su regreso; resulta muy significativo que una de las
pocas senales del amor de Delia ni siquiera sea un testimonio directo {aunque
después dice que traté varias veces de consolarla, la duda que le permite al lec-
tor el uso del dicitur no se disipa por completo). La otra sefial estaria represen-
tada unos versos después por el casto lecho al que la obligaban los votos que
por él hiciera a Isis; pero luego parece suplicarle a la diosa, no sélo que lo cu-
re, sino también que Delia sea fiel a los votos realizados. Aunque antes recor-
daba (memini, en el v.26) ahora la imagina, cubierta de lino y cantando las ala-
banzas.

" La guerra y las campafas han sido finalmente responsables de su infortu-
nio, pero ya no alcanza con el elogio de la vida en el campo, ni siquiera con la
vida feliz de sus antepasados (;en el que las mujeres eran castas y desinteresa-
das?). Ahora se entrega a la nostalgia por la Edad de Oro, cuando ni la guerra ni
la codicia eran obstaculos para la felicidad ni para el amor. Luego, por si le ha
llegado el momento de morir, redacta su epitafio; recordemos la extrema com-
placencia que hallaba el protagonista en imaginar su propia muerte al final de la
primera elegia. Esta otra muerte, sin embargo, serd una muerte cruel y por eso,
dado que fue siempre docil ante el amor, seré llevado a los campos elisios. Den-
tro de los limites de su vida personal y de su época, la felicidad se le revela im-

% En el libro cuarto de la Eneida, por ejemplo, la imagen del fuego asume también ese doble valor:
el primero domina al principio, cuando Dido arde de amor (Uritur infelix Dido...v.68); el segundo
al final, cuando desea incendiar las naves (Faces in castra tulissem / implessemgue foros flammis na-
tumgque patremaque / cum genere exstinxem, memet super ipsa dedissem. vv. 604-606), en sus udltimas pa-
labras, (Sic, sic iyvat sub umbras. / Hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / Dardanus, et nostrae se-
cum ferat omina mortis. vv. 660-663), donde aparece la imagen fundamental de la pira funeraria, y
hasta como término de comparacién para los lamentos de los tirios al enterarse de su muerte
(-..flammaeque furentes / culmina perque hominum uoluantur perque deovum. vv. 670-671).
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posible”.

Describe después los suplicios infernales y se los desea a aquéllos que aten-
taron contra su amor o le desearon largas camparias, insinuando la posibilidad de
un rival. Pero su deseo nos muestra a Delia como una matrona casta, ocupada en
labores manuales. Aunque no sepamos quién es ella, ni lo que piensa, y tampoco
-todavia- si lo ama, sin embargo ya podemos entrever que lo que espera de ella es
imposible; nos referimos a los lectores, porque el protagonista no desea verlo.

Tum veniam subito, nec quisquam nuntiet ante,
Sed videar caelo missus adesse tibi.
Tunc mihi, qualis eris, longos turbata capillos,
Obvia nudato, Delia, curre pede.
Hoc precor, hunc illum nobis Aurora nitentem
Luciferum roseis candida portet equis.

I, 3, 89-94

(Entonces llegaré de improviso, y que antes no me anuncie nadie, sino que
parezca venir a ti como enviado del cielo. Entonces, Delia, saliéndome al
encuentro, corre hacia mi, con pie desnudo, tal como estés, con tus cabe-
llos desordenados. Esto pido, que este mismo y radiante dia nos traiga la
blanca Aurora en sus rosados corceles.)

Detras del gozo del encuentro pareciera insinuarse la desconfianza, en algu-
nos términos (missus caelo, longos turbata capillos, etc. ), en cierta ambigiliedad de
la escena; podemos suponer que el protagonista, aunque quisiera entregarse a
este gozo anticipado, no puede evitar el temor de la traicion. Es muy significati-
vo que toda esta seccién esté inmediatamente después de que les desee los cas-
tigos del infierno a los que se aprovecharon de su ausencia; casi como si evitara
pensar que Delia podria estar enfre ellos. Ante la mera insinuacién de tal posi-
bilidad, crece por contraste la aspiracion al amor perfecto (At tu casta precor ma-
neas...). Si en la elegia primera se entregaba a la recreacion de la vida sencilla en
el campo, aqui se complace en mostrarnos a Delia como una mujer con la que
podria compartir esa vida y hasta casarse, de ser eso posible; esto mismo se in-
sinuaba al final de esa elegia, cuando la imaginaba en sus funerales.

La aspiracién a la felicidad, ahora que ha habido un rompimiento y otro
amante lo ha sustituido -un amante rico-, aparece en la elegia quinta como una

9=

* “Al poeta parece angustiarle una sensacién de pérdida siempre presente, de haber sido privado
de una dicha irreparable. Ni la vida campestre ni el amor los siente nunca como posesiones segu-
ras. (...} Afiora la edad de Saturno, cuando el mundo era inocente y no habia barco que cruzara los
mares en busca de riquezas, cuando no habia porfia que dividiera a los hombres ni linderos que
separaran los campos. Este lejano reino de felicidad se convierte en la justificacion de todos sus
suefios.” Luck, G. La elegin erctica latina. Traducido por Antonio Garcia Herrera, Universidad de
Sevilla, 1992, p. 77.
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lusion perdida. Pide piedad, como un esclavo rebelde que vuelve al yugo y su-
plica por el castigo merecido: ure et torgue (v.5) ; el fuego del amor ya no puede
ser sino tortura. Ahora que la sabe imposibie, la aspiracién aparece en los térmi-
nos mas inequivocos de todo el ciclo:

At mihi feliciem vitam, si salva fuisses,

fingebam demens, sed renuente deo.

Rura colam, frugumgque aderit mea Delia custos...
I,5,19-21

(Y yo me imaginaba una vida feliz si te salvabas, pero contra la voluntad
del dios. Cultivaré los campos y mi Delia me acompariard como guardiana
de los frutos...)*

Aunque regresa por piedad (sus intentos de liberarse del amor han sido en
vano), los signos de la muerte del amor son evidentes. Suplica, curiosamente,
por los pactos de un lecho furtivo, pero al nuevo amante le advierte que este
amor furtivo es fugaz: in liguida nat tibi linter aqua (tu barca navega en agua que
corre -v.76). Ademas, teniendo en cuenta la insistencia que pone en pedirle que
rechace a la alcahueta, podemos adivinar que supone a Delia capaz de aceptar a
un amante por su dinero. Pero a esta Delia que adivinamos se superpone la de
la cita anterior, donde la imaginaba como la sefiora de la casa y a quien sohaba
en entregarse por entero; por eso el sufrimiento y las suplicas®.

Este proceso culmina en la sexta elegia. Ya no puede creerle cuando le niega
sus infidelidades -a él también lo niega ante su marido- y, de perdonarla, lo haria
s6lo por su madre, no por ella. Intenta amedrentarla con los castigos que le habria
vaticinado la sacerdotisa por su infidelidad e inclusive le pide que sea casta por
amor y no por miedo. Finalmente la exhorta a evitar las maldiciones que esperan
a los infieles en la vejez y a ser para los otros, como en la primera elegia, un mo-
delo de amor. Pero como estos tienen la apariencia de ser los tltimos intentos, el
ciclo de Delia termina aqui: sélo puede seguir la muerte definitiva del amor.

Conclusiones

Pudimos observar que el suefio de felicidad cimentado en el amor entre el

# El detalle de las aspiraciones se extiende hasta el v.34.

# “Delia, his collague -wife, will help him in the rustic work and religious observances to which he
has alluded in poem: she will take her materfamilial part in the harvest and the every day chores;
she will learn the rustic pieties. And Delia, the domina of Tibullus the lover (the domineering mis-
tress of Tibullus, the slave) is to become the rural domina, genial mistress of the family -a telling
but unlikely metamorphosis (25-6). (...) This is, I say, the fullest expression of Tibullus dream. It all
seems pathecally if not ridiculously implausible.” Lyne, R.O.A.M. Op. cit. p.162-163. Obsérvese co-
mo Lyne resalta ese doble cardcter que asumen los suefios de arnor, a la vez sublimes y ridiculos.
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hombre y la mujer no es extrafio a la cultura romana, lo que no quiere decir que
tal suenio de felicidad logre consumarse. Nos resta preguntarnos si resulta vero-
simil que fracase la aspiracién a la vida perfecta que, en el caso de Tibulo, se ma-
nifiesta como un deseo de huir del mundo urbano, de la civilizacién y de sus mi-
serias, en busca del amor puro, como sostiene André®, en donde “puro” se opo-
ne a “venal”. En primer lugar, Delia resulta finalmente incapaz de corresponder
a la pasién de su enamorado -o de ser constante en su amor, no lo sabemos-: el
amante pobre ha sido abandonado por un amante rico y el amor puro cede su
lugar al amor venal. Segundo, la aspiracion en la que el poeta se complace -la vi-
da rustica compartida, como si fueran esposos en una época mejor- nunca deja
de ser un imposible sonado: en ninglin momento se hace mencién de algan in-
tento, siquiera fracasado, por hacerlo posible; y esto es asi porque se trata de un
amor furtivo, como los pactos de amor que los amantes han intercambiado (I, 5,
7). Tercero, lo verosimil consiste en que, por lo general, los suefios de amor no se
cumplan; més atin suefios como éstos. Por ultimo, debemos fijarnos en la figura
del poeta representado: tanto en el ciclo de Delia, como en el poema que cierra
el libro primero y en el que dedica a su amigo Cornuto en ocasiéon de su cum-
pleafios y de su boda (II, 2), el ideal de vida parece ser una vida sencilla, rustica,
y el amor reciproco y constante hasta la vejez en el matrimonio. ;Es 16gico que
alguien con una aspiracion semejante ame a Delia, Marato o Némesis? No, pero
es verosimil. Dado que no intenta de modo alguno corresponder a ese ideal y
que permanece en la ciudad persiguiendo mujeres y jovenes venales, no le que-
da més que asistir a la muerte de sus amores o, peor ain, vivirlos como una tor-
tura permanente, como en el caso de Némesis, por quien debe caer, é]l mismo, en
la venalidad: Illa cava pretium flagitat usque manu (11, 4, 14).

En el caso del amor cortés -otra religion del amor puro- la aspiracién a la vi-
da perfecta, tal como la entiende un trovador como Bernatz de Ventadorn, tam-
bién fracasa: en su poema mas bello y mas famoso termina huyendo del amor y
despreciando por inconstantes a las mujeres™. Dirfamos que son contadas las re-

% “La passion legere et triomphante bénit la Rome dorée que offre 4 la galanterie son cadre presti-
gieux et son panthéon libertin, son Jupiter volage et sa Venus de boudoeir. Ovide entonne cet Hym-
ne dan I"’Ars Ameatoria. Au contraire, l'amour malheureux et jaloux, victime de la richesse et de la
venalité, déclare la guerre 4 la civilisaton dans laquelle il voit la mort de 'amour sincére, crimen
amoris. Properce illustre admirablemente le désir de retraite d"une passion menacée qui rave de
se soustraire aux piages de la civilisation. Il souligne le puritanisme qui est le destin des grandes
passions et la tendence latente au moralisme de ceux qui font la experience de la désaffection et
de la légareté: dés le livre II, le poate flétrit la licence conjugale et il rejoint par dépit les preoccu-
pations du pouvoir. Il retrouve les interdits ancestraux contre la passion incontrolée et 'exemple
de Troie perdu par I'amour illicite. Il transpose dans la pureté primitive, como Tibulle dans un ra-
ve rustique, son idéal d’amour pur. L. Alfonsi a tras bien mis en relief cette religion d’amour, sa
pureté et ses exigences.” André, ]. M. L'otium dans la vie morale et intelectuelle romaine des origines i
Pépoque augustéenne. Paris, 1966, p.412-413. Citamos, por lo significativo, este largo fragmento. Pa-
ra la oposicién amor puro vs. amor venal, véanse las paginas 415 ss.

* Se trata de la cancidn que comienza: Can vei la lauzeta mover... (Cuando veo la alondra mover...).Ver
Riquer, M. Op. cit. t.1, p.384 ss.
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presentaciones poéticas en las que el amor alcanza la felicidad que prometia y
en todas ellas la aspiracién a la vida perfecta pareceria incompatible con la licen-
cia sexual que viven personajes como los del mundo de la elegia™. La forma de
la obra parece confirmarlo hasta en lo que respecta al yo que habla en los poe-
mas, el poeta protagonista que se complace en su aparente pureza; esta lectura
justificaria que encontremos el ars amandi de Priapo separando las tres primeras
elegias del ciclo de Delia de las dos tltimas. Como en el caso de Catulo, el per-
sonaje lamenta la indignidad de la mujer amada y, sin hacerse explicitamente
culpable a su vez en el fracaso del amor, exhibe su propia licencia. El hecho de
que Tibulo mismo hubiese aprobado tal interpretacién es algo que nos resulta en
extremo dificil de comprobar, no tanto por la distancia histérica y la ausencia de
testimonios como por la naturaleza misma de la obra poética*. No obstante, la
correspondencia entre las elegias y su disposicion en el Corpus tibuliano mani-
fiestan una voluntad compositiva que integra las declaraciones del protagonista
en una red més amplia de sentido y que de este modo las supera.

Juan Pablo Calleja
Universidad Nacional de La Plata

2 Por ejemplo, en la historia de Miranda y Ferdinand en La tempestad, en Dante, o en los enamora-
dos de Cervantes, como Persiles y Sigismunda, y sus modelos de la novela griega. Los riesgos de
la licencia, minima comparada con Lesbia o Némesis, aparecen claramente representados enel ca-
so de Dido: llle dies primus leti primusque malorum / causa fuit; neque enim specie famaue mouetur / nec
iam furtivom Dido meditatur amorem: / coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam - Eneida, IV, 169-172).

* En este aspecto, como en muchos otros de este trabajo, nos hemos basado en la hermenéutica de
Hans-Georg Gadamer. En general partimos del concepto de mimesis y de verdad poética, no de
un punto de vista historicista.
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